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Jak to sie zaczelo u Ciebie? Czy hyl
taki moment, w ktérym poczulas:
Musze to zapisac¢?

Mialam taki moment kilka lat temu —
podczas shuchania muzyki w mojej
glowie nagle pojawit sie taki zarys. To
byl bardzo subtelny i niewielki pomysl,
ktéory wtedy wydawal sie czym$
zupelnie niepozornym. Na poczatku nie
przywiazatam do niego wiekszej wagi,
ale z czasem zaczal zy¢ wlasnym
zyciem i coraz bardziej rozwijal sie w
mojej glowie. W pewnym momencie
poczulam, ze po prostu musze go
zapisa¢c— nie po to, zeby od razu co$
publikowac czy tworzy¢ wielka forme,
ale po prostu, Zeby go nie stracic. Jak to
jednak czesto bywa, niewinny zarys

przerodzit sie w co$ znacznie
wiekszego. I tak, Zupelnie
niepostrzezenie, powstala historia,
ktdra dzi$ jest jednym

Z najwazniejszych projektow, jakie
tworze.

Jak laczysz pisanie z nauka? Czy
masz swodj rytual pisarski, czy
piszesz w autobusie na telefonie?

Ja pisze bardziej z pasji, niz z poczucia
jakiegos obowigzku. Pisanie najlepiej
mi wychodzi, kiedy jestem w stanie
usia$¢, zebra¢ mysli, troche podumac
nad swoim tekstem, wiec o ile zdarza
mi sie pisa¢ w tygodniu szkolnym, to
gdzieS wieczorem jak znajde wolng
chwile. Preferuje jednak po prostu
zarezerwowac sobie na to troche czasu
w weekend. Lubie zaparzy¢ sobie

herbate, wrdci¢ do poprzednich
rozdzialbw i  wprowadzi¢  kilka
poprawek.

ALEKSANDRA SLUSARCZYK

Juttusku

Co robisz, gdy czujesz, ze Twoja
historia utknela w martwym
punkcie?

Przede wszystkim najwazniejsze jest
to, zeby sie do pisania po prostu nie
zmuszac. Jak  juz  weczesniej
wspomnialam— jesli ktos tworzy
z pasji 1 dla przyjemnos$ci, a nie
Zz poczucia obowigzku albo przez
pryzmat pracy, to presja potrafi
zrobi¢ wiecej szkody niz pozytku.
Kiedy moja historia trafia w taki
martwy punkt, pozwalam sobie na
kilka dni przerwy. To czas, ktéry daje
przestrzen na zebranie mysli,
spokojne przeanalizowanie tego, co
moglo pdj$¢ nie tak, i zastanowienie
sie, co mozna zmieni¢. Zwykle po
takim oddechu wszystko zaczyna
ukladac sie w glowie samo, a powrot
do pisania przychodzi z nowg energia
i chocby zarysem pomystu na dalszy
rozwoj. Czasami jednak warto zrobic
jeszcze jeden krok i oddac¢ fragment
tekstu lub konkretny watek komus
zaufanemu. Swieze spojrzenie potrafi
dostrzec to, co nam umKknelo,
i delikatnie naprowadzi¢ nas
z powrotem na wlasciwy kierunek.

Planowanie fabuly czy spontaniczne
pisanie ,,co przyniesie wena”?

Pisanie pod wplywem weny jest bez
watpienia bardziej ekscytujace, ale mimo
wszystko blizsze jest mi wczesSniejsze,
szczegélowe planowanie. Nawet kiedy
spedzam dlugie godziny nad
rozpisywaniem historii, i tak czesto sie
boje, ze ktorys fragment nie bedzie sie
dobrze taczyl albo ze charaktery postaci
gdzie§ po drodze sie rozmyj3. Dlatego
wiasnie taka spontanicznos¢ w dtuzszych
formach po prostu sie u mnie nie
sprawdza. Jednak w  przypadku
krotszych opowiadan czy powiastek
podchodze do tego zupelnie inaczej—
wtedy nie czuje potrzeby planowania
1 pozwalam sobie po prostu plynac
Zwena.

Praca w absolutnej ciszy czy z muzyka
w tle?

W moim przypadku mozna S$mialo
powiedzie¢, ze to wlasnie od muzyki
zaczela sie moja przygoda z pisaniem.
Wilaczanie jej w tle w naturalny sposob
wprowadza mnie w odpowiedni nastroj
tworczy i pomaga wczu¢ sie w moja
ksigzke. Dobrze dobrana playlista potrafi
przenies¢ czlowieka w konkretny klimat
— w ,mindset” albo realia historii, ktéra
sie tworzy. Dzieki temu latwiej zanurzy¢
sie w opowiesci i nadac jej wlasciwy ton.
Dla mnie polaczenie muzyki i pisania to
zdecydowane tak.
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Wezesny poranek czy gleboka noc -
kiedy pisze sie najlepiej?
Zdecydowanie najlepiej pisze sie
0 poranki— wiedy ma sié najwiecej
energii 1 motywacji do dzialania.
Badzmy jednak szczerzy: niewiele osob
moze sobie pozwolic na taki luksus
przy codziennych obowiazkach, czy to
szkolnych, czy zawodowych. W moim
przypadku pisanie najczesciej
przypada wiec na wieczor — wtedy,
kiedy po prostu nadarzy sie chwila.

E-book czy tradycyjna papierowa
ksigzka?

Zdecydowanie =~ wole  tradycyjne,
papierowe ksigzki, uwielbiam samo
uczucie trzymania ich w rekach. To co$,
czego wlasciwie nie da sie w pelni
opisa¢; dla mnie ksigzka zawsze bedzie
miala przewage nad ekranem. Czytanie
w takiej formie daje zupeklnie inne
doswiadczenie — bardziej angazujace,
bardziej ,namacalne”. Wiem to

z wilasnego doswiadczenia, bo na co
dzien czesto siegam po e-booki na
telefonie czy tablecie. Mimo to tego
wyjatkowego odczucia, jakie daje

papierowa ksiazka, po prostu nie da sie
niczym zastgpic.

Wymyslanie tytulu: na poczatku
pracy czy na samym koncu?

Z tytulami bywa bardzo roéinie—
prawda jest taka, Ze nie istnieje do
nich jeden, uniwersalny schemat.
Czasami, gdy mamy juz wyrazny
zarys historii 1 dobrze wiemy, o czym
chcemy pisaé, tytul pojawia sie
zupelnie naturalnie, jakby byt cze$cia
tego pomyshu od samego poczatku.
Innym razem przychodzi dopiero na
samym koncu, kiedy cala historia jest
juz zamknieta i moina spojrze¢ na
nia z dystansu. Zdarza sie tez, Ze tytul
powstaje na poczatku, ale w trakcie
pisania ewoluuje i ostatecznie zostaje
zmieniony. To naprawde bardzo
indywidualna kwestia. Jedno jest
jednak pewne— nie warto wymysla¢
tytulu na sile. Najlepiej, kiedy
pojawia sie sam, w swoim czasie.

Z Aleksandra Slusarczyk rozmawiala
redaktor - Zofia Bilik.

Psychologiczne impresje - fragment
prozy Aleksandry Slusarczyk

Czy to jest ten spokoj, o ktary tak ciezko
walczylas? Czy to wlasnie to? Te dwa
pytania krazyly w glowie Robin bez
przerwy od wielu godzin —

a przynajmniej tak jej sie wydawalo, ze
minelo tylko kilka godzin. Siedziala na
werandzie wystarczajaco dlugo, by
zobaczyc¢ wschod stonca, potudnie,

a teraz by obserwowac zachod.

Na poczatku wierzyla, Ze to wlasnie jest
to, czego zawsze chciala. Ze ta... wolno$é
byla celem i rezultatem calego bolu,
przez ktory przeszla, by ja osiagnac.
Robin zwykla marzy¢ na jawie o dniu
takim jak ten,

0 mozliwosci po prostu istnienia

w spokoju na wlasng reke. Wyobrazala
sobie, ze budzi sie wygodnie okolo
poludnia, parzy sobie kubek goracej
herbaty, siada na tej samej werandzie
na ktorej przesiaduje wilasnie teraz i po
prostu cieszy sie $wiezym powietrzem
na zewnatrz. To Smiesznie proste, ale
nie kazde marzenie musi by¢
skomplikowane. Moze to wlasnie bylo
to, czego ostatecznie chciala—prostota,
po prostu Zeby jej Zycie przestalo
wydawac sie takie zagmatwane. Ale
teraz? Trudno okresli¢ co teraz o tvym
mysli. Zamiast beztroski i szczedcia, na
ktore liczyta i ktorych pragnela, Robin
czuje jedynie kwasny, nieprzyjemny
posmak w ustach. Prawda jest taka, ze
nie jest nawet pewna, czy jest jeszcze

w stanie w ogéle czu¢ zmeczenie. W tym
momencie ona po prostu... istnieje.




05 z‘. Aleksandra Slusarczyk, uczennica

ZSZ im. Jana Ruszkowskiego
w Pultusku,
- opowiada o swoich pasjach,

N E u 5 pracy i planach na przysztosc.

Robin moze by¢ tylko wdzieczna, ze ten nieproszony kryzys dopadt ja tutaj, ze wszystkich mozliwych miejsc.

Nie potrafila sobie nawet wyobrazic, w jakim stanie bylaby teraz, gdyby wcigz byla w tamtym przekletym mieScie,
otoczona tymi wszystkimi spietymi, samolubnymi ludzmi. Moze to brzmie¢ odrobine brutalnie, ale naprawde nie ma
odpowiednich stow, ktore bylyby w stanie opisac nienawisc, jakg Robin czula do tego miejsca. Nieskonczony labirynt
drapaczy chmur i rozpadajacych sie budynkow, ulice pelne zebrakow i innych niespelnionych, nieszczesliwych ludzi
— zyjacych w rutynie, ktéra powoli ich zjada od $rodka. To zycie, ktorym Robin gardzita i ktérego nienawidzila
nawet wspominac.

Ale teraz? Teraz siedzi na werandzie starego, przytulnego gospodarstwa — domu, ktory znalazla dla siebie.
Takiego, ktory urzadzila tak, by naprawde czuc, ze jest jej wlasny. Miejsca, w ktorym spedzilta godziny, pielegnujgc
ogrod— probujac uratowac skurczone, cbumierajgce rosliny ze stanu, w jakim je znalazla. Miejsca, w ktorym
harowala do upadlego, naprawiajac stary, zardzewialy plot, ktory kiedy$ wydawal si¢ nie do uratowania. Miejsca,
ktore powoli dekorowala resztkami swojego dawnego komfortu, ktore udalo jej sie jakos wyszperac, tylko po to, by
uczynic je przytulniejszym. Bardziej swoim.

Wiec po calej tej ciezkiej pracy mozna by pomysle¢, ze Robin w koficu czulaby satysfakcje. Ze bedzie mogla usigs¢
i powiedzie¢ samej sobie, ze jest dokladnie w takim miejscu, w jakim zawsze chciala by¢. Ze osiggnela dokladnie to,
czego zawsze pragnela. Ale nawet gdyby starala si¢ jak nie wiadomo jak mocno, nie potrafilaby uciec od tego, jak
naprawde sie czuje.

Czy to wilasnie to? Pytanie znow powrdcito. To miejsce w ktorym teraz sie znajduje nie moze by¢ rezultatem
wszystkiego przez co przeszla, by dotrze¢ do tego wilasnie punktu. Robin nie czula satysfakcji. Zadnego
bezpieczenstwa. A juz na pewno nie spokoju, ktorego tak desperacko pragneta. Odkad wracili z Coremont, utkneta
w petli, przezywajac wspomnienia jakby byty zwykla zepsuta tasma. Probowala przestac o tym myslec, skupic sie
na czyms innym— chocby na chwile— ale bez skutku. Jej umyst zawsze sam do nich wracal.

Moze karal j3 za jej bledy. Bo jakie to ma znaczenie, czego Zaluje i co chcialaby zrobi¢ inaczej? To juz przesziosé.
Wszystko, co zostalo, to ,co by bylo gdyby”, krazace bez konca, powoli doprowadzajace ja do szalenstwa.

— Hej — Delikatny glos wyrwat Robin z mysli. Byla mu za to wdzieczna — a racze;j
jemu. Dzielity ja tylko minuty od calkowitego zatamania. — Przynioslem ci herbate. —

— Dzieki. — Jej glos byl chrapliwy i matowy, gdy wziela parujacy kubek z jego rak. Dopiero wtedy zauwazyla, jak
bardzo boli ja gardio. To bylo naturalne; od dtuzszego czasu sie nie odzywala. By¢ moze Jericho dawal jej przestrzen,
zanim zdecydowatl sie wyjsc i z nig porozmawiaé. Zawsze mial te imponujaca zdolnos$é¢ czytania jej jak otwartej
ksiegi.

— Jak sie czujesz? — zapytal mezczyzna niepewnie, zaciskajac usta w waska linie. Mogt przewidzie¢ odpowiedz,
ale czul, Ze i tak powinien zapyta¢. — Wygladasz troche gorzej niz zwykle. —

Nie chcial jej urazi¢ swoimi stowami— i nie urazil— cho¢ madgl zabrzmie¢ nieco bezwzglednie. Ale Robin wcale
tak tego nie odebrala. W rzeczywistosci te stowa sprawity, ze kaciki jej ust lekko uniosly sie, przynajmniej na utamek
sekundy. To bylo dziwnie mile, by¢ w ten sposéb otoczong troska. Cho¢ zawsze nienawidzita, gdy ktos$ ja nianczy! lub
krecit sie wokol niej podczas jednego z jej epizodow. Jedyna osoba, ktorej kiedykolwiek pozwolita na
taka blisko$¢, byta Morgan— ale to... to bylo juz przeszloscia.

Sama ta my$l sprawila, Ze jej wyraz twarzy nagle przygast, a w klatce piersiowej pojawilo sie szczegdlnie ostre,
nieprzyjemne uklucie. Kazdego dnia tesknila za siostrg coraz bardziej, wcigz kurczowo trzymajgc sie naiwnej
nadziei, ze moze, tylko moze, kiedys jeszcze sie spotkaja. Czy Morgan w ogéle by ja teraz rozpoznala? Osobe, ktora sie
stala? Robin odmdwila sobie odpowiedzi na to pytanie. Nie byto nad czym sie rozwodzi¢. OdpowiedZ
byla prosta.

— Bywalo lepiej. — Te stowa dziwnie lezaly jej na jezyku, jakby nie do korica do niej nalezaly. — Czuje sie... nie
na miejscu. Ciezka i lekka jednocze$nie. Czy to ma jakis$ sens? —
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— Niezbyt. — Jericho tylko usmiechnat sie tagodnie, bez chochy cienia osadu w oczach. Bog jeden wie, ze jego delikatna,
zyczliwa dusza nie jest do tego zdolna. Raz za razem udowadnial, ze wskoczylby dla niej w ogien— ze bez wahania
zaryzykowalby dla niej wlasne zycie. A Robin nigdy nie potrafila w pelni zrozumiec— dlaczego? Znali sie zaledwie kilka
miesiecy, mieszkali razem ledwie polowe tego czasu. Jasne, od poczatku dobrze sie dogadywali. Nazwala go przyjacielem
szyhbciej, niz zwykle robita to wobec KogoKolwiek inniego. Ale to nie musiato nic znaczy¢. A jednak dla Jericha znaczyto.
Obejmowal j3 cieplem i Zyczliwo$cig— nawet gdy nie wiedziala, jak sobie z tym poradzic.

— Ale chcialbym o tym postuchac. Chee zrozumiec co sie z tobg dzieje. Moze wtedy bede mdgt pomoc. —

Juz pomagasz, chciala krzyknac¢ Robin. Do diabla z nim i jego miekkim sercem za to jak winna sie przez niego czula. Nie
powinien czuc sie za nia odpowiedzialny. Powinni by¢ partnerami, troszczyc sie o siebie nawzajem. A na ten moment
wygladato to tak, jakby tylko Robin czerpala korzysci z ich wspoélnej umowy.

Dziewczyna wziela glebszy oddech, szukajac odpowiednich siéw. To wydawalo sie bezsensowne — jak proba opisania
snu. Przez kilka chwil po prostu siedziala, z rozchylonymi ustami, od czasu do czasu otwierajgc i zamykajgc je bezglosnie.
Zamet w jej glowie nie pomagal, a frustracja zaczela narastac. Jericho pozostat cicho, cierpliwy, czekajac, az zbierze
mysli.

— Moze... jak takie uczucie plywania? Albo co$ podobnego. Jak préba odbicia sie od glebokiego dna morza. Przez
sekunde czujesz sie niewazko, jak w tym momencie tuz przed zasnieciem. A potem ciSnienie cie chwyta i Scigga
z powrotem w dol, jakby twoje kosci nagle wazyly tone. Siedze tu od godzin, przelgczajac sie miedzy tymi dwoma
uczuciami zupekie losowo. Moze gdzie$s w mojej glowie jest jakis przelacznik, o ktorym nie wiem, i bezmyslnie
przelaczalam go przez caly dzien... Przekaz jest jeden— nie moge spac. —

Jericho stuchat uwaznie, ani razu jej nie przerywajac. Kiedy skonczyla, dat sobie chwile na przetworzenie wszystkiego.
Moze brzmiala dziwacznie, albo po prostu nie na miejscu. Ale on tylko skinat glowa i powiedziak:

— Nienawidze plywac. —

Robin sklamalaby, gdyby powiedziala, ze te slowa nie wydobyly z jej gardla cichego parskniecia— niskiego,
chropowatego dzwieku. Zorientowala sie przez to, ze musi wziac tyk parujacej herbaty, zanim odpowie. — To wiasnie
z tego wszystkiego wyciagnates? I wlasnej to ma sprawic, Zze poczuje sie lepiej? —

— (C6z, zawsze mowisz, ze nienawidzisz, gdy ludzie ci ,wspdiczujg”, wiec prébuje innego podejscia. — Opart sie
wygodniej na skladanym krzesle obok niej. — Rozpraszam cie. Pomagam odciggnac twoje mysli od tego wszystkiego.

— I to jest twdj sposob na rozpoczecie rozmowy? — Jej wyraz twarzy krzyczal , niewzruszona”, cho¢ w srodku byla
wdzieczna. Moze miat racje. MozZe tego teraz wlasnie potrzebowata. Ona tez oparla si¢ wygodniej, popijajac herbate.
— W sumie to ma sens. Ostatnim razem, gdy poszedie$ na mala kapiel, bylo to w zamarznietej rzece. Pod lodem. —

— To ledwo byla moja wina i dobrze o tym wiesz. — Jego uSmiech zmienit sie w pétusmiech, reka powedrowala na tyl
szyl, by niezregcznie SiQ podrapac. — A wyszedlem z tego w jednym kawalku, wiec chyba nie bylo az tak zle, prawda? —
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Moze z jej strony brzmialo to nieco niewrazliwie— zwlaszcza Ze Jericho nie mogl kontrolowa¢ swoich instynktow
przetrwania— ale Robin wydawalo si¢, Ze to co$ co ona wlasnie moze powiedzie¢. W konicu to ona wyciagnela go z wody.

— Gwoli $cistodci, niostem duzy kawal ciezkiego sprzetu. — Unidst rece w udawane;j
kapitulacji. — Uwazam, ze poradzilem sobie jak mistrz. —

To wywotalo pelny Smiech. Robin nawet nie musiala na niego patrze¢, by wyobrazi¢
sobie dumny wyraz jego twarzy. Mogt sie przechwalac, ile chcial, a jej to nie przeszkadzato.
Przez te kilka chwil czula sie normalnie.

To prawdopodobnie bylo tylko ulotna iluzja— echem tego, jak chcialaby sie czué.
Tesknila za powrotem do normalnosci, za pozbyciem sie calego wyczerpania i uzalania sie nad soba, ktore od kilku dni ja
przytlaczaly. To utwierdzalo ja w przekonaniu, Zze bez wzgledu na to, ile razy przez to przechodzi, nigdy sie nie
przyzwyczai do tego stanu. Poczucie calkowitego, absolutnego wypalenia bylo czyms, co trzeba bylo przetrwac na nowo
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za kazdym razem, jakby to byl pierwszy raz. Byla tylko wdzieczna, ze choc Jericho nie rozumiat w petni co sie dzieje, staral
sie jak mogl, nie bedac przy tym zbyt nachalnym.

Czasami przypominal jej Morgan. Ta sama cicha uwaznos$c. Ta sama stala obecnosc. Przez wiekszos¢ czasu budzito to

niej nostalgie— w dobrym sensie. Moze dlatego wlasnie tak szybko poczula si¢ z nim blisko. Ale innym razem, cho¢
Znacznie rzadziej, przynosito to bol. Bo przypominalo jej, ze Morgan odeszia i ze juz nie wroci.

Twarz Robin przygasia. Pogodzila sie z tym faktem dawno temu, a jednak wracanie do tych mysli bylo jak
rozdrapywanie starej rany. Mimo to bylo lepsze niz udawanie, ze prawda jest inna. Zaprzeczenie tylko poglebiloby bol na
dluzszg mete. Zamiast oplakiwac tych, ktorych dawno stracila, moze powinna sprobowac innego podejscia— tak jak
powiedzial Jericho. Zamiast rozpaczac po tych, ktorzy odeszli, moze powinna zaczac doceniac tych, ktorzy wciaz sa obok.

— Hej, Jer? — Podniost wzrok znad ziemi, w ktora jeszcze chwile temu sie wpatrywal. Nie odezwal sie, tylko cicho
mruknal w odpowiedzi. — Ciesze sie, ze jeste$ tu ze mng. Dla mnie. —

Wygladal na zaskoczonego. W jego oczach przemknat blysk szoku. To bylo prawdopodobnie ostatnie, czego sie po niej
spodziewal— i prawde mowiac, ostatnie, czego ona sama spodziewala sie ustysze¢ z wlasnych ust. Nigdy nie byla dobra w
uczuciach ani w stowach. Miedzy nimi to zazwyczaj Jericho mowit wiecej. Ale czasem trzeba sie odwdzieczy¢, zamiast tylko
brac.

— Naprawtde robi ci sie coraz gorzej, prawda? — Prawie dala sie nabrac¢ na te nagla zmiane w jego glosie; powaga jego
tonu byla wystarczajaco przekonujgca. W dodatku, jego zmruzone oczy studiowaly jej twarz, jakby probowal ja odczytac.
Cieplo naplynelo jej na policzki. Moze posunela sie za daleko. Zbyt sentymentalnie. Zawsze byla beznadziejna w
uczuciach.

Ale zanim zdazyla sie pograzy¢ w dalszych myslach, na jego twarzy pojawil sie szeroki, cieply uSmiech. — Ja tez sie
ciesze, Ze jestes tu dla mnie. —

I na teraz to wystarczylo. Nie poczula sie nagle lepiej. Odlgczenie i zmeczenie wciaz tam byly, czekajac. Ale nie byla
sama— a to przyniosto jej wiecej ukojenia, niz mogla przypuszczac. Przez cale zycie Robin zawsze trzymala ludzi na
dystans, uznajac ich czesciej za ciezar niz za pomoc, z bardzo nielicznymi wyjatkami. Choc¢ nie zalowala, jak zachowywala
sie wtedy. Nie chodzilo o jej dawny sposéb my$lenia ani o to, jak wewnetrznie podchodzila do relacji z innymi ludzmi. To
byl instynkt w najczystszej formie— przeczucie mowigce jej, Ze lepiej poradzi sobie sama. I ufala mu. Teraz ten sam
instynkt szeptal co$ innego, ze moze lepiej bedzie jej z Jericho u boku. Moze skonczy sie to zle. A moze nie. Tylko czas
pokaze. A nawet jesli jeszcze nie odnalazla spokoju, za ktorym tesknila, hy¢ moze— powoli— zaczynala po niego siegac.




